Истории

Судейство в Испании и кошка с паспортом Страны Басков

6 May 2026

Михаил Мозаков

Виталий Онихимовский — профессиональный футбольный арбитр. В Беларуси он работал на матчах Высшей лиги, а в 2019 году отучился в Швейцарии по программе поддержки талантливых судей. В начале 2022 года Виталий эмигрировал в Польшу и через некоторое время переехал в Испанию — здесь он пытался перезапустить судейскую карьеру. В интервью La Cotorra Онихимовский рассказал, каково работать на матчах любителей, почему испанцы больны футболом и как его кошка получила паспорт Страны Басков.

«Это была сплошная головная боль»

— Давайте по порядку: как вы оказались в Испании?

— В феврале 2022-го мы с девушкой приехали в Польшу. Началась война в Украине, и в Польше накалилась обстановка. Сейчас ситуация изменилась, но тогда было иначе. Мне делали замечания, что общаюсь на русском. Это задевало, хотя я мог в чем-то понять эмоции людей.

Был еще случай: я хотел поучаствовать в традиционном весеннем полумарафоне в Варшаве, зарегистрировался на него, а потом мне пришло письмо, что я не смогу участвовать, так как я гражданин Беларуси. Потом я все-таки сумел добиться разрешения, но осадок остался.

Мы с девушкой решили уехать. Могли оказаться в Нидерландах: там были готовы приглашать опытных арбитров, а мне было бы интересно работать на матчах в этой стране. Я прошел сбор, показал себя. Но ответа долго не было. Ждал месяц, два, три. И в итоге мы, не дождавшись ответа, уехали в Испанию.

В Торревьехе у нас были знакомые, которые помогли в первое время. Здесь, как вы знаете, вообще большая беларуская диаспора, много украинцев и россиян.

Вскоре пришло письмо из Нидерландов, что они ждут меня. Но мы слишком много сил и энергии вложили в переезд в Испанию, поэтому не захотели снова собирать чемоданы.

— В Испании вы тоже судили?

— Да, мне сразу написал один из организаторов частных лиг — они были заинтересованы в квалифицированном арбитре. Встретились, поговорили. И я быстро стал работать на матчах любителей.
Параллельно я контактировал с Федерацией футбола Валенсии (Торревьеха входит в состав автономного сообщества Валенсия — прим. La Cotorra) — все-таки мне хотелось судить профессионалов. Получил ответ, что они заинтересованы во мне.

Я мог бы участвовать в общем предсезонном сборе арбитров, выполнив три требования: сдать физические нормативы, пройти тест на испанском на знание футбольной терминологии и иметь разрешение на работу. И если с первыми двумя пунктами вопросов бы не возникло, то вот с третьим… С этим я долго мучился и в Торревьехе, и в Бильбао, куда мы потом переехали. Везде, чтобы получить право обслуживать матчи профессионалов, требовалось разрешение на работу.

— Что-то пытались придумать?

— Искал различные способы легализации. Например, через ВНЖ по оседлости (arraigo), но весь процесс растянулся бы минимум на пару лет. Был вариант получить ВНЖ на иных основаниях, но этот документ бы не давал права на работу. К тому же, у меня истекал срок паспорта. Короче, это была сплошная головная боль.

Против меня играл и возраст. Когда погрузился в вопросы легализации, мне было 35 лет. А карьера арбитра обычно длится до 46—47. Конечно, матчи любителей можно судить и в 50—55 лет, но мне было интересно развитие. Я мечтал работать на матчах Ла Лиги.

Тут важный нюанс: когда судья эмигрирует в другую страну, профессиональный путь приходится начинать с низших лиг, а потом, спустя год-два, уже можно получить назначения в лигу рангом выше.

Естественно, был важен и финансовый вопрос.

Чтобы зарабатывать хорошие деньги судейством в Испании, мне бы не хватило любительских игр, не говоря об отсутствии роста.

В Беларуси практически нет профессиональных арбитров, все, как правило, получают гонорар в зависимости от количества проведенных матчей. Заболел, выпал из обоймы — твои проблемы. Поэтому я всегда параллельно развивался и в иных направлениях помимо спорта — основная работа была связана с проектами в IT.

В итоге, прожив два года в Испании, я вернулся в Польшу, где довольно быстро легализовался — у меня польские корни. Сейчас я понимаю, что все сделал правильно. В Испании до сих пор бы сидел без ВНЖ.

«Ты очень много бегаешь»

— В чем специфика судейства любителей?

— Чем ниже уровень игроков, тем сложнее работать арбитру. Как бы это ни парадоксально звучало. Разве что цена ошибки сильно отличается. Любительский футбол — это всегда куча эмоций, сбитый темп. И ты очень много бегаешь. Плюс давление, даже хейт. Тебе часто пытаются объяснить, как надо работать. А если ты отвечаешь человеку, что в правилах написано совсем другое, то люди закипают еще больше. Нужно быть стрессоустойчивым.

Я сильно уставал — и почти не получал кайфа. Может, только от пары матчей, когда футболисты играли обдуманно. Но в основном я выматывался.

Я пытался зацепиться за мечту судить в Испании, но если бы сейчас получил возможность начать с нуля, то сильно бы подумал. Не хотел бы, чтобы в 40 лет меня гоняли по полю какие-нибудь футболисты восьмого дивизиона. На это надо очень много ресурсов.

— Вам платили?

— Конечно. За 50 минут зарабатывал в Торревьехе 20 евро, а в Бильбао — 25 евро. Любительские турниры игрались в формате семь на семь, два тайма по 25 минут. За выходные мог иногда заработать 100—200 евро. В будние дни я почти не судил.

— Были ли инциденты во время игр?

— Случались драки среди футболистов. Я должен был останавливать матч, но меня просили доигрывать. Приходилась тогда подзывать капитанов команд: «Успокаивайте своих игроков». Эмоции часто зашкаливали. Но с моим опытом было не трудно управлять ходом матчей. Я понимал, где надо показать желтую карточку вместо красной, чтобы не повышать градус игры.

Разве что языковой барьер добавлял трудностей. На юге Испании очень плохо говорят по-английски, а мне не хватало знаний испанского, чтобы объяснять некоторые нюансы. В Бильбао в этом плане было проще.

— Каков был антураж матчей?

— Играли в основном на хороших искусственных полях. Любой матч — это праздник. И неважно, что играют команды, составленные из работников пиццерий или турфирм. Все равно это уютный стадион, точки продажи еды и кофе. И пока одни бегали по полю, другие совсем рядом подкреплялись мясом с пивом. Болельщики обычно доброжелательно общались друг с другом.

Еще мне понравилось, что организаторы любительских матчей разработали классное мобильное приложение, где были составы, статистика, видно, сколько, например, отсудил тот или иной арбитр. Беларуси в этом плане очень далеко — даже в Высшей лиге такого нет. На юге я работал в Торревьехе, Аликанте, Эльче — на моем счете больше 200 матчей. В Стране Басков я отсудил свыше 100 игр.

— А что насчет национальности игроков, возраста?

— На юге в командах было больше мигрантов, чем на севере. Например, в Торревьехе выступал коллектив, полностью составленный из украинцев. Возможно, какие-то возрастные ограничения и были, но я не слышал. Мне кажется, самым молодым футболистам было по 15—16 лет.

— Вы нашли ответ на вопрос, почему Испания так больна футболом?

— Я думаю, что главная причина — уровень жизни. Понятно, что у испанцев тоже хватает проблем. В начале января этого года приехал на несколько месяцев в Ла Мату — пригород Торревьехи. Люди обсуждают повышение цен на топливо, их волнует происходящее в мире. Но когда постоянно светит солнце, море рядом, то и грустить легче.

При всех заботах испанцы умеют наслаждаться жизнью в моменте. В такой ситуации есть запрос на занятия спортом. Люди обожают футбол, теннис. Во время матчей у игроков горят глаза.

Конечно, есть целый ряд факторов: массовость, традиции, инфраструктура. Футбольная сборная в 2024 году стала чемпионом Европы, Ла Лига — один из топовых чемпионатов.

Когда в стране играет Лео Месси или Ламин Ямаль, то каждый мальчишка хочет им подражать.

Конечно, не у всех есть такой талант, но люди понимают, что при должном трудолюбии можно играть на хорошем уровне в условном «Эльче» и неплохо зарабатывать.

«Кошка любит хамон и арбузы»

— В отличие от вас, кошке Эмме, которую вы забрали из минского приюта, удалось легализоваться в Испании.

— Ха-ха, можно и так сказать, да. У меня не получилось, а Эмма обзавелась паспортом за полчаса. Пожив год в Торревьехе, мы переехали в Баракальдо, это пригород Бильбао. У нас с девушкой там была общая знакомая из Беларуси.

Раз в полгода я вожу кошку на медосмотр, плюс раз в год им нужно делать прививку от бешенства. И в Бильбао после анализов нам предложили сделать паспорт Страны Басков — на тот момент у Эммы еще был беларуский. Наличие европейского документа, естественно, значительно облегчает передвижения. Паспорт выдается пожизненно — надо поменять разве что если страницы закончатся.

— Из аккаунта Эммы в TikTok можно узнать, что ваша кошка любит петь и путешествовать. А что ей нравится из испанской еды?

— Она любит хамон и местные арбузы — они очень сладкие. Сладкая кукуруза Эмме тоже по душе. Но я не часто балую кошку — она на спорте, как и я. А так покупаю ей самый качественный корм.

«Здесь чувствуешь себя в безопасности»

— Расскажите о вашей жизни в Баракальдо.

— На севере Испании потрясающая природа. Леса, зелень, океан… Я был просто в восторге! Многие испанцы с юга сюда едут отдыхать летом, спасаясь от жары. В Бильбао или Баракальдо было непросто найти квартиру, пока за нас не поручился муж-баск знакомой беларуски. Местных тут не волнует, что у тебя может быть польский паспорт или постоянный доход из-за границы — им важна именно твоя легализация в Испании.

— Есть отличный фильм «Восемь баскских фамилий» о стереотипах, которые существует у людей с юга и севера Испании в отношении друг друга. Баски на самом деле такие независимые и гордые?

— Думаю, что в основном это правда. Нам сразу сказали, что баски не любят никого, кроме басков. Но им приходится терпеть приезжих, я имею в виду и испанцев из других регионов, так как туризм для них очень важен.

В большинстве своем баски — воспитанные люди. В отличие от юга, здесь чувствуешь себя в безопасности.

Оставишь ключи в машине — никто не тронет. А в условной Барселоне, которую очень люблю, постоянно гуляешь в напряжении и ждешь неприятностей.

Что еще запомнилось? В Стране Басков гораздо лучше знают английский, чем на юге. Хороший климат — мягкая зима и летом нет жары, которую невозможно терпеть на юге. Вполне приемлемые цены. Например, мы снимали большую квартиру с видом на горы за 1150 евро. Да, там почти не было мебели, но были две ванные комнаты, и сам дом был новый.

— Вы можете назвать Испанию своим домом?

— В прошлом году я заново открыл для себя Варшаву. Из-за серости там трудно находиться зимой, но в остальное время мне очень там нравится.

Конечно, в Испанию приятно возвращаться. Но, например, в Торревьеху или Ла Мату я бы снова не поехал. Жилье в основном старое, в квартирах часто сырость. Летом жара. А вот в Страну Басков — почему бы и нет?

— Но вам пришлось распрощаться с мечтами о профессиональном судействе?

— Да. Работаю я в IT, а футбол теперь — это лишь хобби. Я очень много бегал по футбольному полю, отдал много сил и энергии. Я благодарен за этот опыт, но сейчас у меня иной жизненный этап. Больше нравится зарабатывать деньги головой.

Я спокойно отношусь к тому, что не получилось легализоваться в Испании и снова пробиться наверх в судействе. Я там, где и должен быть.